艾滋病村:定格的温暖
本文已影响2.45W人
本文已影响2.45W人
孔家乐(4岁)、孔家希(2岁)、孔家贤(1岁)围着妈妈宋纪想打转。宋纪想照顾患病的公公婆婆之余,拼贴麦茬画,挣每小时一块五毛钱,贴补家用。
站在新一年的头上,又到了给刚刚过去的一年认真地画上句号的时候。
每年的这个时候,打开硬盘里的图库,对着显示屏,浏览经历过的又一个365天,总有些事情需要被记住,总有些感情愿意去重温。
河南省,驻马店市,上蔡县,文楼村。
我在那里度过了2009年11月的最后几天,与村民聊天相处,采访拍图。一个人。
2009,我似乎特别与雪有缘。在北京,空军60周年庆典因大雪一再延期,为此在首都逗留了整整10天,完成了计划外钱老追悼会、华北大雪等一系列采访。而在文楼,27日的一场大雪让我幸运地遇到了最关键的采访对象——孔春义。
先前因为任务仓促,准备的背景资料里并没有老孔的材料。27日下午,在村头与几位艾滋病患者聊天时,因为大雪而无法出去上班的孔春义出现在人群中,更为巧合的是,当他知道我来自上海,他报出了一位我也熟识的同行的名字。
患病前曾多次外出打工的老孔谈吐得体,思路清晰,这10年来,他一直尽最大的努力改善自己和家人的生活,并坚信可以靠自己的劳动获得尊重和理解。和先前听到的家长里短不同,在老孔的言语中,我强烈地感觉到一种信念,用他的话说,就算生命明天就要结束,今天我也会顽强地活着。
之后的事情开始变得顺利,通过他,我了解并找到了村里其他抱有希望并付诸行动的艾滋病患者。在他的引荐下,我从一个陌生人,变成了受欢迎的客人。结束采访天已全黑,不少村民意犹未尽,提出可以去他们家留宿。更有一个老妈妈,看到我穿着单裤瑟瑟发抖,硬要让儿子去翻出新的毛裤给我套上。虽然我婉拒了他们的好意,但村民对我的态度从防备到接纳,着实可喜。
这些,都得感谢老孔,所以当他惦念起他正在东莞打工的一对女儿泪流满面时,我拨通了那边朋友的电话,嘱咐他帮忙留意这姐妹俩,“她们的父亲是我的大哥”。
还有一个不得不提的人,是村卫生所的张大夫。
初进文楼的时候,在村里我无法分辨村民是否感染了病毒,又觉得直接询问对方是否患病实在太过残忍。为了和更多的艾滋病患者接触,我在张大夫的诊室等候了一个下午,记住了许多张艾滋病患者的脸和称呼,为之后的采访打下了基础。同时,张大夫在给病人看病的空隙,以一个医务工作者的身份,给我非常详尽地介绍了情况。
我始终记得张大夫问我的一句话:“他们递烟给你,你会不会接来抽?刚来时,我可不敢抽。”说实话,当我接过村民递来的烟,我并没有想到那么多,可经张大夫那么一问,那一瞬,心头还是有些东西闪过。这件事给我带来的感触颇深,因为村里完全看不到对艾滋病患者的歧视和疏远。大家都以相同的方式生活交往着,当我战战兢兢打听村里的病情时,就会有人大大咧咧地拍拍胸脯说:“我们几个都有艾滋病,有什么事情问我们就行啦!”周围无论有没有感染的村民就会发出善意坦然的笑,眼里满是真诚。
所以当编辑问我,能否写一篇博,并配上一张艾滋病患者“那样”特写的照片时,我微笑着在心里拒绝了。也许那样的文楼、那样的艾滋村更符合人们心里的那个“真实”,能让没有去过但希望了解的人们最大程度释放自己的怜悯和善良。的确,我们看到过太多当时重病患者的照片,看到了太多无法背负的沉重。可我所看到、听到、感觉到的,除此以外,还有更多别的东西。正如我在报道的结尾描写的那段风景:“……离开村庄的时候,前些天的积雪已经开始融化,绿油油的麦苗静静地等待阳光雨露的滋养。迷雾正在散去,远方的路变得清晰。明天,该是晴朗的。”
这是结束采访后,文楼留给我最后的真实的画面。它和我在那里经历的采访一起,定格在2009年,我的记忆中。
艾滋病感染者变艾滋病人的症状
阴性艾滋病 如何预防艾滋病?
艾滋病先从哪里痒 艾滋病长的疹子会痒吗
艾滋病
艾滋病患者要定期检查了解病情
艾滋病潜伏期定义及症状
艾滋病初期一定会有症状吗
男性艾滋病症状 艾滋病肾病
感染艾滋病的行为 预防艾滋病的方法
麻疹不一定是艾滋病症状
一位认定自己患了艾滋病的恐艾症患者
艾滋病 3个艾滋病家庭的故事
阴性艾滋病来源于恐艾症 偏执人格是真病
艾滋病常识 艾滋病的十条基本知识
艾滋病HIV疫苗哪里有卖的?艾滋病HIV疫苗价格多少?
感染艾滋病病毒后一定有症状吗
艾滋病检测如何才能确定
艾滋病常识 艾滋病的传播途径
艾滋病怎么得的 艾滋病如何得的
温州市最坚强的艾滋病患者已抗病20年
类艾滋病是什么疾病?类艾滋病和艾滋病一样吗
艾滋病感染者与艾滋病人的区别
怎么预防艾滋病 艾滋病的九大症状
艾滋病和艾滋病毒是一样的吗
泡鱼温泉会传染上艾滋病吗
艾滋病的红点是什么样子的:艾滋病初期症状是什么
性传播感染艾滋病的决定因素
艾滋病幼儿园简报
似是而非的艾滋病艾滋病恐惧症
艾滋病常识 艾滋病是如何发病的
艾滋病毒与艾滋病的一字之差
同性恋一定会得艾滋病吗
阴性艾滋病是艾滋病吗